Jeg vil gerne fortælle dig en historie. Det virkelige liv, som de siger.
Jeg var på en skole. Et klasseværelse. Grim, klodset. Funktionelt, helt sikkert. Du kan ikke bede skriveborde og stole om at være et godt møbleringstilbehør, og hvis du siger sandheden, beder du dem ikke om at være for komfortable: børn kan falde i søvn!
Der var en dansk dame ved siden af mig. Hun hjalp mig med at dække bordet til en lille fest, en af dem, der er så værdsat her omkring: stykker ost, kiks og rødvin.
Mine næsebor var allerede kittede af lugten af parmesanost ved stuetemperatur, og jeg forudså allerede den bittersøde af en berømt gul etiketkiks. Så ingredienserne til at gøre det skæve værelse lidt mere “hyggelig” var der allerede.
Derefter huskede jeg, at jeg, som en hyldest til lokale traditioner, havde gled i lommen, mens jeg forlod huset, et par af de “te” -lys, dem, som ingen af os nogensinde havde set før, før Ikea ankom til Italien. Jeg tændte en, og det var nok. Damenes øjne lyser op (i alle betydninger tydeligt), og så snart vægen er omringet af flammen, udbrød hun:
Hvor hyggeligt!
Jeg ophidser ikke. En lille, lille brændende flamme – selv den mindste og den grimeste – er nok til at skabe hygge i et rum.
Det er ikke tilfældigt, at det danske ord, der beskriver en, der dræber en fests glæde og gode atmosfære er “lyseslukker” – den, der slukker lysene.
